Paris, le 18 mars 1623

Si la lumiére pénétrait dans la chambre sans doute pourrions-nous
nous extasier devant le mobilier digne des plus belles fortunes du royaume,
mais un observateur, méme profane, s’étonnerait du c6té hétéroclite de cette
richesse. Chaque meuble, chaque bibelot, vient d’une région différente, deux
vases Vveénitiens en verre de Murano, quatre assiettes de Delft, une tres rare
copie de I’Astrarium de Giovanni de Dondi... les époques se bousculent
entre un masque funéraire mycenien coudoyant une réplique du portrait de
Dante Alighieri, c’est un détail de I’ceuvre de Giotto di Bondone ornant le
Bargello a Florence.

Le Président a toujours eu une passion pour 1’auteur des cinquante-trois
fresques de la chapelle Scrovegni a Padoue. Sur cette commode hollandaise
trone un buste de Jules César, au pied de cette armoire lorraine s’étend un
tapis persan sur lequel est posé un coffre peut-étre d’origine écossaise,
ailleurs des tables rondes de la fin du siecle précédent voisinent avec un
fauteuil hors d’age enfoui sous de vieux manuscrits. Sur les murs, le plus pur
style flamand est de mise a travers une demi-douzaine de peintures d’une
diaphanéité rare... mais voila, la piece est plongée dans 1’obscurité. De
lourds rideaux pourpres empéchent la lumiére froide de ce mois de mars
1623 d’entrer dans la chambre ou meurt le Président Jeannin. Il a quatre-
vingt-deux ans.

Certes, le moribond n’est pas seul, mais situation curieuse pour I’époque,
ce conseiller et ami des puissants du monde européen, éleve de Cujas et
correspondant assidu de Montaigne, n’est pas, au moment ou il va quitter
cette terre, veillé par une foule éplorée et respectueuse.

Deux personnes 1’assistent. Un homme et une femme. Valets, ducs et
princes, quémandeurs et rédempteurs, familiers et parents, voisins et
méconnus, tous ont déserté la demeure maintenant abandonnee a la tristesse
et a la nostalgie. Le veeu du célébre mourant est ainsi exauce.

L’homme, debout et 1égérement appuyé sur une table de jeu en bois des
fles, est maigre. Son habit est certes bien coupé et tout a fait a la mode
exubérante et baroque, tant décriée par des moralistes comme 1’abbé Jacques
Boileau, frére du poéte ; nonobstant, ce personnage a je ne sais quoi de
négligé. Peut-étre lui manque-t-il la distinction de ceux habitués a fréquenter
les riches et les puissants sans en étre. Ses cheveux filasse n’ont, semble-t-il,
jamais connu la moindre perruque poudrée. Pourtant cet accessoire lancé par
Louis XI1I pour dissimuler sa calvitie naissante commence a poindre quand
disparait la fraise si chére au régne précédent. L homme a le front haut et les
mains fines. L’ceil est brillant et la lippe généreuse. On sent chez lui une male



assurance teintée d’ironie joyeuse. C’est un de ces grands serviteurs de
I’Etat, fidéles, mais exigeants, s’attachant a parler aussi fort que leurs
maitres, car s’estimant a la fois précieux et indispensables a la gloire de ceux-
ci. Ils n’ont pas forcément tort. Cet homme, stir de lui, mais pour I’heure
bouleversé, est Pierre Saumaise [1] de Chasans, a peine trente-cing ans.

Saumaise aura été le secretaire omniprésent de Pierre Jeannin pendant les
quinze derniéres années. Protestant, il va rapidement devenir I’un des esprits
les plus brillants de son temps a I’image de son oncle Claude, install¢ a Leyde
apres avoir quitté la France pour Spa, mais ceci est une autre histoire...

Saumaise regarde une fois de plus 1’auguste visage. La barbe grise est
parfaitement taillée. Certes, le teint de la peau a perdu de son éclat et des
cernes sont apparus sous les yeux clos, mais la figure a gardé une certaine
majesté et méme aux portes de la mort, elle montre encore les traces d’une
énergie hors du commun. L’autorité naturelle du Président a exercé son
pouvoir jusqu’aux tout derniers instants de lucidite.

Il feint le détachement Pierre Saumaise. Mais il ne peut s’empécher de
s’interroger sur le devenir de ce regard bleu muré sous des paupiéres lourdes
et légerement azurées. Longtemps, il le subjugua. Un regard parfois
extrémement dur, d’autres fois curieux et incisif, le plus souvent inspirant
franchise et confiance absolues. Cependant, le chagrin de I’homme n’est pas
identique a celui de la femme se tenant un peu en retrait derriére un siege
semblable a ceux utilisés par les empereurs romains en campagne.

Cette femme d’un age climatérique est Madame de Vasiéres. Henriette de
Vasiéres est la veuve d’un richissime prince picard aux origines troubles et
au blason déja oublié.

Elle n’a pas I’assurance de Saumaise et elle ne peut retenir ses larmes sur
des joues exagéerément fardées.

La douairiere est fortunée, elle a hérit¢ d’un hoétel particulier dans le
quartier des Tuileries et de deux douzaines de fermes disséminées entre
Beauvais et Rouen. Comme on ne préte qu’aux nantis, la rumeur lui attribue
des participations dans les plus grosses sociétés maritimes du Havre, de
Londres et d’Anvers.

Elle fait machinalement glisser un chapelet entre ses doigts noueux bagués
d’émeraudes et de rubis, dont un lui fut offert par le Président il y a tres
longtemps. De ce temps-1a, elle garde les vestiges d’une beauté féline et aussi
I’aisance de celles s’étant faites toute seule.

Son entregent fait jaser dans les palais depuis des lustres, il lui assure des
entrées un peu partout, dans les logis d’une poignée de princes francais,



italiens ou anglais. Elle a toujours su ménager ses arrieres, on la vit méme a
la Cour viennoise et dans les couloirs de 1’Escurial a Madrid...

A P’autre bout de Paris, un carrosse tente de se frayer un chemin dans les
rues étroites et encombrées, ce n’est pas chose aisée malgré la modeste
escorte 1’accompagnant. Dans la voiture, Charlotte, la petite fille du
Président pleure doucement. Elle sait que son grand-pere est au plus mal et
elle désespere d’arriver a temps. Elle fut continiiment la préférée de Pierre
Jeannin. D’ailleurs dans la famille on a souvent dit qu’il ne s’était intéressé
qu’a elle, méme du vivant de son propre fils. Aujourd’hui, elle est une
magnifique jeune fille et au fond de ses yeux candides brille toute
I’intelligence de son aieul.

Au Louvre, le petit Louis XIII (il a a peine vingt-deux ans) n’a plus de
nouvelles du président Jeannin. Saumaise n’est pas réapparu ces deux
derniers jours. Le roi bigot se reproche de ne pas encore avoir répondu au
courrier désespéré de I’ancien ministre. Sa mere, Marie de Médicis, a recu le
méme a quelques mots pres :

«J’ai un trés grand regret et déplaisir que la disposition qui me retient au
lit sans en pouvoir sortir avec immenses douleurs et faiblesses. J’eusse, en
lui rendant témoignage de mon affection et devoir, supplié tres humblement
Votre Majesté de ne procéder par exécution et interdiction contre Monsieur
de Castille, mon gendre, mari de ma fille... »

Le gendre en question est un filou. Le pere de Charlotte, entrainé dans la
chute de Schomberg, le surintendant des finances, est accusé de
malversations.

De Castille ne s’en relévera pas contrairement au ministre, futur maréchal
de France et gouverneur du Languedoc par la grace du jeune roi. Probleme
pour le beau-fils du Président : il a une sale réputation! Ce n’est pas la
premiére fois qu’il est soupgonné d’indélicatesse. Il a déja a plusieurs
reprises détourné de ’argent, notamment a 1’occasion d’une ambassade en
Suisse. Pierre Jeannin le sait. Mais il ne veut pas que son gendre portant son
nom par héritage, comme 1l I’a étrangement désiré, soit chassé comme un
pestiféré... Louis XIII I’a bien compris. Et si Pierre de Castille était jugé lors
d’un proces équitable, il irait illico a la Bastille !

Le Président, il sait ses jours comptés, termine sa missive maladroite par
ces mots en parlant du pére de sa petite fille adorée : « Je le tiens comme
mon propre fils, le sachant coupable par la malignité et calomnie de quelques
ennemis avant qu’avoir reconnu en justice s’il a bien ou mal fait en la charge
dont il vous a le plus vénéré. S’il plait & Votre Majesté se représenter qu’il y
a plus de cinquante ans que j’ai servi nos rois et le public en charges



honorables et toujours avec réputation de m’en étre acquitté dignement,
notamment au contentement du roi Henri le Grand votre pere... »

Le monarque était un enfant renfermé quand son pére fut assassiné par
I’exalté Ravaillac, bras armé du duc d’Epernon et de la marquise de Verneuil.
Il a stoiquement supporté I’autoritarisme de sa mere Marie de Médicis.
Maintenant il se souvient avec nostalgie des paroles apaisantes que le bon
Président savait lui prodiguer. Louis a eu les meilleurs percepteurs et
médecins autour de lui, mais seul Jeannin pouvait le réconforter et lui
delivrer les conseils les plus avisés, méme si Sully s’arrogea ce rdle de
confident. Encore tout récemment, Pierre Jeannin était de nombreuses fois
intervenu dans le conflit mere-fils. 1l écrivait lui-méme les lettres échangées
entre Marie de Médicis et son fils, signées par chacun d’eux... Le jeune roi
a toujours vu le Président comme une sorte de grand-pere remplacant Henri
IV. Un patriarche tellement attaché a sa mere et a lui depuis si longtemps
qu’il faisait partie de la famille. Et puis seul Pierre Jeannin réussissait a force
de patiente a calmer les sautes d’humeur du fils du Béarnais atteint par la
maladie de Crohn. Cette maladie inflammatoire chronique du systeme
digestif au niveau de 1’1léon et du cdlon 1’aura fortement handicapé dans
I’exercice du pouvoir. Douleurs abdominales insupportables et des heures
passées sur une chaise percée a se vider les entrailles dans un inconfort
humiliant... D’ailleurs il mourra a 1’age de 42 ans, le jeudi de 1’ Ascension,
d’une péritonite aigu€. On pratiqua une autopsie. Elle révéla des horreurs :
le rectum était rempli de pus et les vers peuplaient allégrement un estomac
boursouflé. ..

Pour Louis, le Président aura toujours €té un vieux barbon qui n’avait a
ses yeux qu’une fonction officielle : adoucir la dureté de son éducation et la
négligence de sa mere envers lui, plus portée a offrir son affection a son frére
Gaston, le couard. La Florentine, cruelle et cupide est de plus en plus
hautaine et caractérielle. Son fils 1’a chassée du palais (en 1617). Régente,
elle avait allégrement pillé la France. Mais elle réussit a s’évader a 1’aide
d’une échelle de corde avant de faire la guerre au roi son rejeton durant deux
années de suite. La mere et le fils se rabibocheront !

Le roi envoie un messager a Chaillot. Il demande a Saumaise un rapport
sur la santé¢ de I’ancien ministre. Il sait que sa mere est déja en train de lui
reprocher de ne pas étre a son chevet, mais les affaires de 1’Etat n’attendent
pas. Si la Médicis semble avoir une certaine affection pour le Président, elle
est surtout préoccupée par 1I’avancement au Palais du Luxembourg de la série
des tableaux commandée a Rubens a la gloire du régne de son mari et surtout
a la sienne. Elle a fait venir d’Anvers le peintre baroque pour 1’exécution
d’une galerie de fresques : le Cycle de Marie de Médicis. L’ceuvre restera



inachevée et, ironie de ’histoire, exilée, Marie de Médicis mourra dans la
maison de Cologne ou Rubens avait passé son enfance...

Les levres du moribond bougent parfois, aucun son n’est perceptible, tout
juste un filet d’air s’échappe-t-il de la bouche. Saumaise parait maintenant
fasciné.

C’était il y a trois sic¢cles et des poussieres et les poussieres ne mettent-
elles pas un certain temps pour retomber ? En tout cas suffisamment pour
nous faire accroire en 1’éternité d’une terre. Mais des individus éclairés, peu
nombreux, ont toujours su que rien ne dure jamais. Ni la vie ni les idées,
encore moins les royaumes, quant aux principes...

Ils étaient philosophes, diplomates, moines-soldats, mathématiciens (ou
alchimistes ?) tous plus ou moins conscients d’une évidence : non, le verbe
et la providence ne font pas ’Homme, peut-étre seulement cette étrange
facult¢ a se persuader de I’existence d’un Dieu imaginé compatissant.
Simplement imaginé !

Pierre Jeannin était de ceux-la.

Nous I’avons rencontré quelque part du coté des eaux glacées de la baie
d’Hudson. S’il n’avait pas été juriste, conseiller politique puis diplomate, il
aurait été un explorateur hors pair. Il a vraiment révé de parcourir les mers
et les terres inconnues quand il s’entretenait avec Henry Hudson le marin
haut en couleur, le géographe érudit Plancius et le richissime marchand Isaac
Le Maire...

[1] Voir en fin de volume (annexes) le dictionnaire des noms propres.



